才十六I

    三月。

    飞机降落时是午後三点，机舱外一片Sh蒙蒙的灰。凑崎瑞央坐在靠窗的位置，望着雨水沿着玻璃蜿蜒滑落，如同他的情绪，静静溃散，无声无息。

    凑崎亚音一言不发地坐在他身旁，脸上看不出情绪，只有指节因握拳而发白。

    他靠着窗，飞机穿越云层时，他听见母亲平淡说了句：「NN要见你。」

    不是「我们」，是「你」。

    那些话从不是凑崎亚音的意志，而是她一贯的服从。她不敢违逆父母，却也从不对自己的人生有过选择的企图。

    凑崎瑞央是她唯一能掌控的。

    凑崎亚音本就是这样，把服从当成存活的条件，像遗传般，一点一滴渗进儿子的骨血。

    她说要回台湾，NN要见他，他没问为什麽、也没拒绝，他知道一切早已决定，他只是那场交易里的一部分，是凑崎亚音献出的答案。

    他早已习惯了这种安排。他明白，他的存在，既是凑崎亚音对抗世界最後的遮蔽，也是她能继续被原生家庭「资助」的筹码。她要他听话、要他孝顺、要他表现得得T、要他让爷爷NN满意。

    他什麽都没说，因为他也知道：没有说的余地。

    他知道，自己不能逃，只能顺从。因为不顺从的代价，是母亲的无底的崩溃——而这不是他想承担的。

    所以他回台湾。没有挣扎。

    就像这场转学，从头到尾，不过是另一场服