第三章｜出发的清单与东京的夜

日和替她别发夹的侧脸。上传进度跑得很慢，像在拖延一个依依不舍的动作。

    「到站了没？」她传讯息。

    过了两分钟，来了一段影片：列车窗外，城市越来越密。镜头晃了一下，日和把画面转回自己，向镜头轻轻点头。背景传来椿的声音：「报告：乘客已吃掉一个梅子饭团，目前在攻克鲑鱼口味。」

    杏和噗哧笑出来，回了一个「好吃就好」的贴图，又忍不住补一句：「记得喝水。」

    她把手机放下，靠在椅背上，视线跟着一片飘过的云走了一会儿。x口那块石头不再紧，只是存在——像放在河岸边，偶尔会被浪轻轻碰一下。

    ---

    东京第一日的相簿更新很勤：

    14:20一张宿舍走廊的照片，墙白得发亮，地板蜡过头。

    14:48床单还没铺好的房间，椿把两个箱子叠成桌子，上面摆了两瓶汽水——「第一杯完成」。

    16:10地图截图，标注了最近的超市和公共澡堂。

    18:55澡堂外的招牌，暖帘上写着一个大大的「ゆ」。

    19:22水面反光照，灯光被水切成碎片，像一把撒在水里的盐。

    杏和把每一张都存进手机，甚至忍不住给图片加了标签：宿舍、路线、澡堂。她在桌上摊开笔记本，写「东京清单」：

    每周视讯≥30min

    第一杯汽水照
<